
Dat de vijfde editie van de jaarlijkse Video Games & High Culture Confe-
rence, die afgelopen najaar in Bari, in de hak van de Italiaanse laars, plaats-
vond, gewijd was aan de relatie tussen computergames en oorlog was niet 
heel verwonderlijk. De oorlog in Oekraïne is op ieders lip. Voor Europeanen 
is deze oorlog geen ver-van-ons-bed-show. Niet alleen omdat hij in Euro-
pa plaatsvindt, maar ook omdat de Europese Unie en de afzonderlijke lid-
staten vanwege de sancties tegen Rusland en de levering van steeds zwaar-
der wapentuig aan Oekraïne – van helmen tot Leopard 2-tanks en wellicht 
spoedig F16-gevechtsvliegtuigen – steeds dieper de oorlog worden inge-
trokken. Poetin is de brute inval in Oekraïne bovendien steeds openlijker 
gaan framen als een oorlog tegen de Navo, die erop uit zou zijn Rusland te 
vernietigen. En aangezien het gebruik van tactische kernwapens dan vol-
gens de Russische kernwapendoctrine gerechtvaardigd is, is ook de drei-
ging van een nucleaire oorlog in Europa weer helemaal terug.

In de game-industrie – wereldwijd de grootste speler op het terrein van 
entertainment – is oorlog nooit weggeweest. Wargames, variërend van 
simpele first-person shooters tot complexe simulators en multiplayer onli-
ne strategiespelen, behoren tot de populairste genres computerspellen. De 
oorsprong ervan ligt in het negentiende-eeuwse Pruisen, waar oorlogssi-
mulaties met pionnen op een landkaart werden gebruikt om militaire offi-
cieren te trainen in tactisch, operationeel en strategisch denken. Zo wer-
den historische veldslagen en oorlogen gereconstrueerd en werd gepoogd 
het verloop van mogelijke toekomstige conflicten te voorspellen.

Met de ontwikkeling van de elektronische computer werden in de jaren 
vijftig en zestig in de Verenigde Staten de eerste oorlogssimulaties voor 
mainframe computers geprogrammeerd. De ontwikkeling van spelcompu-
ters in de jaren zeventig en de personal computer in de jaren tachtig leid-
de vervolgens tot een grootschalige commercialisering en democratisering 
van oorlogsspellen. En met de groeiende computerkracht en beschikbaar-
heid van het internet in de jaren negentig werden multiplayer online oor-
logsspelen, waaraan via pc, spelcomputer en smartphone kan worden deel
genomen, de ware killer applications.

Uncle Sim 
wants you!

Essay  
Ludieke oorlogsvoering
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Een Oekraïense commandant bekijkt live 
videobeelden van een drone in de buurt van het 

bezette Donetsk. Oktober 2022
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Hedendaagse oorlogen, zoals de 
Golfoorlogen en de huidige oorlog in 

Oekraïne, worden mede beïnvloed 
door de steeds realistischer wargames. 

Inspiratiebron voor die games is nog 
steeds Johan Huizinga’s Homo ludens.

Jos de Mul



Een goed voorbeeld daarvan is het door het Amerikaanse leger ontwikkel-
de computerspel America’s Army, dat in 2002, kort na 9/11, werd gelan-
ceerd en dat tot mei 2020 gratis te downloaden was op de website van het 
Amerikaanse leger. In deze multiplayer tactische shooter wordt de speler 
lid van de U.S. Army en ontvangt hij of zij om te beginnen een ‘basic com-
bat training’ in de single-player mode, die vooral is gericht op het hante-
ren van in het Amerikaanse leger gebruikte wapens. Maar de speler krijgt 
ook veldinstructies en parachutetrainingen en leert diverse andere relevan-
te vaardigheden, zoals het besturen van een Humvee-terreinwagen en het 
verrichten van operationele medische behandelingen. Als hij daarvoor is 
geslaagd moet hij samen met een groep medespelers verschillende militai-
re missies tot een goed einde zien te brengen, waarbij de strijd wordt aan-
gegaan met andere groepen spelers.

Het computerspel, waarvan in 2003, 2008 en 2015 steeds geliktere 
sequels verschenen, is in zijn twintigjarige bestaan meer dan twintig mil-
joen keer gedownload en de gebruikers hebben zo’n 180 miljoen missies 
succesvol voltooid. Ook zagen diverse spin-offs het licht, zoals een Virtual 
Army Experience Simulator (2007), die tijdens publieke evenementen werd 
ingezet, een Technology Education Program (2007), een webinar (2008), 
een Army Experience Center in Philadelphia (2010) en een America’s Army 
Digital Comics Series (2013), allemaal bedoeld 
om de jeugd te informeren over militaire missies 
in de virtuele en echte wereld. Dat de ondersteu-
ning van het spel onlangs werd gestopt, is niet 
zozeer te wijten aan een gebrek aan succes, maar 
een aanpassing van de tactiek aan ontwikkelin-
gen in de gamewereld. De afgelopen jaren heb-
ben de U.S. Army, Navy, National Guard en Air 
Force e-sportteams opgezet, bestaande uit mili-
tairen in actieve dienst, die op massaal bezoch-
te game events digitale demonstraties van hun 
vaardigheden geven.

 

Als we de relatie tussen computerspel en oor-
logsvoering willen doorgronden, kan Homo 
ludens: Proeve eener bepaling van het spel-ele-
ment der cultuur, het in 1938 gepubliceerde 
en veelvuldig vertaalde boek van de befaamde 
Nederlandse historicus Johan Huizinga, ons op 
weg helpen. Het vormt een belangrijke inspiratiebron voor de computer-
spelconferenties in Bari, getuige de titel van het boek Homo Cyber Ludens, 
dat onder mederedactie van mediëvist, game-designer en grondlegger van 
de conferenties Fabio Belsanti in 2022 werd gepubliceerd en een neerslag 
van de eerste vier conferenties bevat.

Het is overigens niet de eerste keer dat Huizinga’s boek wordt herontdekt. 
In de jaren zestig gebeurde dat door situationisten, provo’s en andere artis-
tieke en politieke avant-gardes, die de aan het boek ontleende term ‘ludiek’ 
aangrepen om de speelse grondhouding van die tijd tot uitdrukking te bren-
gen. Huizinga’s boek was onder meer een belangrijke inspiratiebron voor het 
New Babylon-project (1956-1974) van de kunstenaar Constant Nieuwen-
huys, een indrukwekkende reeks ontwerpen voor een futuristische woon-
plaats van de homo ludens, een speelpaleis zonder vaste muren en instituties. 

Met de opkomst van de academische gamestudies (ook wel aangeduid 
als ludology) in de jaren negentig kwam Homo ludens opnieuw in de belang-
stelling te staan. Er is vrijwel geen inleiding in deze discipline waarin Hui-
zinga’s boek niet als voorloper wordt besproken. Ook New Babylon kwam 
daardoor opnieuw in de belangstelling, want deze toekomstige speelwereld, 
waarin de voortdurend veranderende kleur van de lucht volgens de visio-
naire Nieuwenhuys door computers wordt gegenereerd, leek nu met terug-
werkende kracht sprekend op virtuele werelden als Alphaworld (1994) en 
Second Life (2003), waarin de ‘bewoners’ eveneens naar hartenlust kon-
den experimenteren met omgevingen, rollen, levensstijlen en identitei-
ten. Maar het feit dat Nieuwenhuys’ verbeeldingen van New Babylon in de 

loop van de jaren een steeds bloediger en onheilspellender karakter kre-
gen, laat zien dat ook deze ‘utopische’ wereld van de homo ludens niet vrij 
is van oorlogsgeweld.

Wie Huizinga’s Homo ludens goed had gelezen, zou daarover niet verrast 
zijn. In weerwil van de titel is het allerminst een vrolijk boek. Niet alleen is 
het hoofdstuk ‘Spel en krijg’ geheel gewijd aan het thema oorlog, het boek 
loopt ook uit op een sombere diagnose van de ondergang van de westerse 
cultuur. Met name de totale oorlog, zoals die zich tijdens de Eerste Wereld-
oorlog (1914-1918) manifesteerde, dreigt volgens Huizinga de cultuur in 
‘barbarie en chaos’ te storten.

De basisintuïtie die aan Homo ludens ten grondslag ligt, is het radicale, 
door Friedrich Schillers analyse van de menselijke speeldrift geïnspireerde 
idee dat de gehele menselijke cultuur voortkomt uit spel. Anders dan vaak 
wordt gedacht – een gedachte die ook tot uitdrukking komt in de foutie-
ve vertaling van de ondertitel van het boek in de Engelse editie: A Study of 
the Play Element in Culture – richt Huizinga’s analyse zich niet in de eerste 
plaats op de rol van het spel in de cultuur, maar is hij van mening dat alle cul-
turele verschijnselen, inclusief de oorlog, als spel begrepen moeten worden.

In het voorlaatste hoofdstuk, ‘Beschavingen en tijdperken sub specie 
ludi’, vat hij zijn studie als volgt samen: ‘Het was niet moeilijk, in de opkomst 

van al de grote vormen van het gemeenschapsle-
ven een spelende factor als uiterst werkzaam en 
uiterst vruchtbaar aan te tonen. Spelende wed-
ijver, als impuls van samenleving ouder dan alle 
cultuur zelf, vervulde van oudsher het leven, 
en bracht als een gist de vormen van de archaï-
sche cultuur tot wasdom. De cultus groeide op 
in heilig spel. De dichtkunst werd in spel gebo-
ren, en bleef van spelvormen leven. Muziek en 
dans waren louter spel. Wijsheid en kennis von-
den hun bewoording in gewijde wedspelen. Het 
recht moest zich loswikkelen uit sociaal spel. De 
regulering van de gewapende strijd, de conven-
ties van het adellijk leven waren in spelvormen 
gebaseerd. De slotsom moest zijn: cultuur, in 
haar oorspronkelijke fasen, wordt gespeeld. Zij 
ontspruit niet uit spel als een levende vrucht die 
zich losmaakt van het moederlijf, zij ontplooit 
zich in spel en als spel.’

Huizinga wijst in zijn boek op het fundamen-
tele onderscheid tussen spel en ernst. Spel is vol-

gens hem bij uitstek uitdrukking van de menselijke vrijheid, omdat het zijn 
doel in zichzelf heeft en zich afspeelt ‘buiten en boven de sfeer van het nuch-
tere leven van nooddruft en ernst’, de door arbeid en technische middelen 
gekenmerkte strijd om het bestaan. Het spel speelt zich af volgens speci-
fieke spelregels, binnen een ‘magische cirkel’, die het in ruimte en tijd afba-
kent van de ernstige wereld. Dat geldt niet alleen voor de sportwedstrijd 
en de theatervoorstelling, maar ook voor het religieuze ritueel, de recht-
spraak, het wetenschappelijk onderzoek en de militaire veldslag. Die voor-
beelden maken duidelijk dat het spel allerminst frivool is. Het spel verschaft 
niet alleen genot, maar het sticht ook gemeenschapszin en is onontbeerlijk 
voor het welzijn van de gemeenschap. Daarom, zo stelt Huizinga, spelen we 
het spel in weerwil van zijn niet-serieuze alsof-karakter met ‘heilige ernst’.

Daarmee lijkt Huizinga het scherpe onderscheid tussen spel en ernst te 
relativeren. Spelen is van levensbelang. Het hoofdstuk over oorlog en spel 
maakt duidelijk dat dit onderscheid ook om een andere reden niet abso-
luut is. In de praktijk van de oorlog gaan spel en ernst vaak een hybride 
verbinding aan. Huizinga gaat ervan uit dat in de ‘vroegste cultuurfasen 
(…) roofovervallen, sluipmoord, mensenjacht en uitmoording’ schering en 
inslag waren, ‘hetzij uit honger, uit vrees, uit religieuze voorstellingen, of 
uit bloeddorst’. Culturele beschaving trad eerst op toen de onderlinge strijd 
gebonden werd aan spelregels. Aanvankelijk golden die alleen voor de eigen 
groep, waarvan de leden als gelijken werden erkend, maar niet voor ‘bar-
baren’, ‘duivels’, ‘heidenen’, ‘ketters’ en andere vreemden aan wie elemen-
taire rechten en vaak zelfs menselijkheid werden ontzegd. >
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Huizinga analyseert 
dat alle culturele 
verschijnselen, 

inclusief de oorlog, 
als spel begrepen 
moeten worden



Huizinga, die internationaal naam maakte met zijn magistrale Herfsttij 
der Middeleeuwen (1919), gaat in Homo ludens uitvoerig in op de middel-
eeuwse wedkamp tussen twee individuen of kleine groepen, die vaak in de 
plaats kwam van de veldslag van allen tegen allen. Dergelijke wedkampen 
waren gebaseerd op ridderlijke hoffelijkheid, eer en deugd, en gebonden 
aan een specifieke tijd en plaats en strikte spelregels. Hoewel ook een der-
gelijke edele wedkamp niet zelden tot het bittere einde werd uitgevochten, 
voorkwam hij massaal bloedvergieten.

Volgens Huizinga heeft dit concept van de ‘ludieke strijd’ doorgewerkt 
tot in de moderne tijd, waarin het ideaal van ridderlijkheid op steeds gro-
tere groepen van toepassing werd verklaard en uitmondde in de instelling 
van volken- en uiteindelijk universele mensenrechten. Hoewel Huizinga 
erkent dat in de praktijk van de oorlog deze rechten vaak worden geschon-
den omdat het politieke doel verovering, onderwerping en beheersing van 
andere volkeren betrof, helpen ze, in de mate waarin ze worden geëerbie-
digd, het oorlogsgeweld en -leed in te tomen.

 

In het laatste hoofdstuk van Homo ludens stelt Huizinga dat het speel-
se karakter in de twintigste-eeuwse cultuur steeds meer lijkt te verdwij-
nen. Dat leidt onvermijdelijk, zo had Huizinga in 1936 – met verwijzing 
naar de oorlogszuchtige taal die na de nationaal-socialistische machts-
overname in Duitsland steeds luider klonk – al geconcludeerd in zijn boek 
In de schaduwen van morgen, ‘tot het recht van de sterkste en erkenning 
van de anarchie’. En in het tijdens de Tweede Wereldoorlog geschreven 
en postuum gepubliceerde Geschonden wereld: 
Een beschouwing over de kansen op herstel van 
onze beschaving (1945) wijst Huizinga het daar-
uit voorvloeiende militarisme en ‘waanzinnige 
hypernationalisme’ aan als de belangrijkste oor-
zaken van spel- en cultuurverval.

In Homo ludens noemt Huizinga de ver-
menging van ernst en spel als achterliggende 
oorzaak, waardoor de magische cirkel van de 
cultuur wordt doorbroken. ‘Het meest essen-
tiële kenmerk van alle echt spel, het zij cultus, 
schouwspel, wedkamp, feest, is, dat het op een 
gegeven ogenblik uit is. De toeschouwers gaan 
naar huis, de spelers doen hun masker af, de 
voorstelling is afgelopen. En hier vertoont zich 
het euvel van deze tijd: zijn spel is in veel geval-
len nooit uit, en daarom geen echt spel. Er heeft 
een vergaande contaminatie van spel en ernst 
plaatsgegrepen.’

Die gevaarlijke vermenging van spel en ernst 
vindt volgens Huizinga in alle domeinen van de 
cultuur plaats. ‘Van de ene kant doet het verschijnsel zich voor als een niet 
geheel ernstig opvatten van werk, plicht, lot en leven, van de andere als een 
toekennen van hoge ernst aan occupaties, die naar zuiver oordeel beuzel
achtig, kinderachtig moesten heten, en als een behandelen van waarlijk 
gewichtige zaken met de instincten en gestes van het spel.’

Hij noemt als voorbeelden de vercommercialisering van de sport, waar-
bij het spel steeds meer in de greep komt van economische belangen, en 
het gokken op de beurs, waar ‘het nuchtere leven van nooddruft en ernst’ 
verwordt tot wat tegenwoordig wordt aangeduid als casinokapitalisme. 
Daarbij is sprake van ‘vals spel’, waarbij geveinsd wordt het spel eerlijk 
volgens de regels te spelen, en niet zelden van ‘spelbreken’, het zich geheel 
onttrekken aan de spelregels, wat neerkomt op de vernietiging van cul-
tuur en gemeenschap. Huizinga ziet dergelijke verschijnselen als uitin-
gen van puerilisme, kinderachtigheid, permanente puberteit, die veroor-
zaakt of in de hand gewerkt worden door ‘de techniek van het moderne 
geestelijk verkeer’. Huizinga denkt daarbij aan de invloed van toenmali-
ge nieuwe media als radio en film, die zich gewillig lenen voor propagan-
da en oorloghitserij.

Het zou onterecht zijn Huizinga’s kritiek op de moderne, technische media 
af te doen als geklaag van een conservatief-pessimistische cultuurcriticus 
in de geest van Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes (1918-
1922). Niet alleen omdat Huizinga zich bij herhaling een optimist noemt en 
in zijn laatste boek – het eerdergenoemde Geschonden wereld – constructie-
ve voorstellen doet om de Europese cultuur te herstellen, maar ook omdat 
zijn analyse over de vervuiling van het onderscheid tussen ernst en spel 
hoogst actueel is in het licht van de nauwe verstrengeling van de heden-
daagse game-industrie en oorlogsvoering.

 

In 1960 waarschuwde de Amerikaanse president Dwight Eisenhower, voor-
malig commandant van de geallieerde strijdkrachten tijdens de Tweede 
Wereldoorlog, bij zijn vertrek uit het Witte Huis voor de ondermijning van 
de democratie door wat hij aanduidde als het ‘militair-industrieel complex’, 
de alliantie van wapenindustrie, leger en invloedrijke politici. 36 jaar later 
wees de U.S. National Research Council erop dat dit militair-industrieel 
complex steeds nauwer vervlochten is geraakt met de entertainmentindu-
strie. Waar film en televisie daarin aanvankelijk de hoofdrol speelden, is die 
leidende rol in de afgelopen decennia steeds meer overgenomen door com-
puterspellen. In hun artikel Theaters of War introduceerden Tim Lenoir 
en Henry Lowood in 2002 voor deze constellatie de term ‘militair-amuse-
ment complex’, waarbij zij onder meer verwijzen naar het in hetzelfde jaar 
gelanceerde computerspel America’s Army.

Een goed gekozen voorbeeld. Het Amerikaanse leger gebruikte Ame-
rica’s Army in de eerste plaats als een succes-
vol propagandawapen. Het tamboereert op de 
nobele waarden van het Amerikaanse leger: loy-
aliteit, plichtsbesef, respect, eer, integriteit en 
persoonlijke moed. Een mit-studie uit 2008 
leerde dat dertig procent van alle Amerikaan-
se 16- tot 24-jarigen door het spel een positie-
ver beeld had gekregen van het leger. Het feit 
dat de speler in het spel uitsluitend de rol kan 
innemen van een Amerikaanse soldaat en nooit 
die van de vijand, die zich in een woestijnach-
tig landschap bevindt en een Arabisch uiterlijk 
heeft, heeft de kritiek opgeroepen dat het spel 
een militant nationalistisme bevordert. Het is 
niet zonder ironie dat, omdat iedere speler van-
uit het perspectief van een Amerikaanse soldaat 
speelt, ook de vijand bestaat uit Amerikaanse 
soldaten, wat het spel in feite tot een burgeroor-
logsimulator maakt.

Tegelijkertijd is America’s Army, dat deels 
is gebaseerd op door het leger ontworpen en 

gebruikte oorlogssimulaties, een effectief trainingsinstrument, dat de spe-
ler spelenderwijs de militaire vaardigheden leert die voorbereiden op een 
loopbaan in het Amerikaanse leger. Serious gaming ten voeten uit. En ten 
slotte is het spel ook een efficiënt rekruteringsinstrument gebleken. Op 
de website kon men na gedane spelarbeid solliciteren naar niet minder 
dan tweehonderd boeiende functies in een ‘unstoppable team’ dat ‘life-
time skills’ aanleert. Hoelang zo’n lifetime dan precies duurt, vermeld-
de de website niet. Waar het leger voorheen jaarlijks vele miljoenen aan 
werving uitgaf, was het zeven miljoen dollar kostende America’s Army 
niet alleen veel goedkoper, maar ook veel efficiënter.

Omgekeerd leverde de game-industrie het leger gebruiksvriendelijke 
mens-machine interfaces. Zo werd de populaire Nintendo WiiMote-con-
troller (de Joypad) al snel gebruikt om de in Afghanistan en Irak gebruik-
te militaire robots (Packbots) en drones te besturen. In de Carmel, een 
in 2020 door het Israëlische leger geïntroduceerd militair gevechtsvoer-
tuig, dat geen ramen heeft maar wel over een panoramisch beeldscherm 
beschikt, worden alle operaties, van het besturen tot de bediening van 
de gevechtssystemen, uitgevoerd met behulp van een Microsoft Xbox DE
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Dertig procent van 
alle Amerikaanse 

jongeren kreeg een 
positiever beeld van 

het leger door het 
spel America’s Army



game-controller. En de Oekraïense soldaten die in het ‘dronarium trai-
ning centrum’ bij Kyiv de vijfdaagse cursus volgen om de steeds belangrij-
ker wordende militaire drones op het slagveld te bedienen, worden mede 
geselecteerd op basis van hun Sony PlayStation-vaardigheden. Die con-
tinuïteit verhoogt niet alleen de trainingswaarde van wargames ( jong 
geleerd is oud gedaan), maar doet ook het onderscheid tussen computer-
spel, war simulator en het bedieningspaneel van het oorlogstuig verva-
gen, en daarmee ook dat tussen spel en realiteit. Dat wil zeggen, tot het 
moment dat de speler op het slagveld door vijandig vuur wordt wegge-
vaagd en er geen replay meer mogelijk blijkt.

De vermenging van spel en ernst komt ook pregnant tot uitdrukking in 
het spectaculaire karakter van de hedendaagse oorlog, die zich niet alleen 
op het slagveld afspeelt, maar ook in de media. Zoals de situationist Guy 
Debord reeds in La société du spectacle (1967) stelde, verdwijnt de werke-
lijkheid in toenemende mate achter de tsunami van beelden die de mas-
samedia over ons heen storten. Hoewel de populaire stelling dat de VS de 
oorlog in Vietnam niet zozeer op het slagveld als wel op de televisie verlo-
ren nuancering behoeft (aanvankelijk berichtten de Amerikaanse media 

overwegend positief over het verloop van de oorlog), is het onmiskenbaar 
dat in de loop van de oorlog de beelden van de ‘search and destroy’ missions 
en de bodybags met dode militairen een belangrijke bijdrage hebben gele-
verd aan de beslissing in 1968 van de regering Nixon om de Amerikaanse 
troepen terug te trekken. 

Die ervaring heeft er mede toe geleid dat het Amerikaanse leger tijdens 
de Golfoorlogen in 1990-1991 en 2003 de beeldregie stevig in de hand hield 
en het publiek trakteerde op beelden van ‘precisiebombardementen’ die 
deden denken aan computerspellen en de gruwelijke werkelijkheid ach-
ter de digitale beelden aan het oog onttrokken. Het inspireerde de Franse 
socioloog Jean Baudrillard tot een drietal cynische artikelen, voor, tijdens 
en na de Golfoorlog, waarin hij respectievelijk verkondigde dat de oorlog 
niet zou plaatsvinden, niet plaatsvond en niet plaatsgevonden had.

Ook de huidige oorlog in Oekraïne is spectaculair in de zin dat hij 
door journalisten, bloggers en vloggers wordt verslagen alsof het om een 
spannende wedstrijd gaat, met – op het westerse mediafront – juichen-
de commentaren als underdog Oekraïne de Russische beer tegen alle ver-
wachtingen in een hoek weet te dringen. Ondertussen verspreiden trol-
len misinformatie en trachten hackers niet alleen in te breken in cruciale 
materiële infrastructuren zoals kern- en andere energiecentrales en het 
internet, het zenuwstelsel van de informatiesamenleving.

Dat laatste maakt duidelijk dat met de door Huizinga gesignaleerde 

erosie van het onderscheid tussen ernst en spel ook het onderscheid tussen 
oorlog en niet-oorlog vervaagt. Dat komt bij uitstek tot uitdrukking in het 
hybride karakter van de hedendaagse oorlogsvoering. Niet alleen nemen 
op het slagveld behalve conventionele legers ook steeds vaker ongeregelde 
troepen deel – privé-milities als de Wagnergroep, opstandelingen, parti-
zanen, guerrilla’s et cetera –, tegelijkertijd krijgt de strijd naast de al gesig-
naleerde mediale dimensie ook een economisch en informatietechnolo-
gisch karakter, dat ook het onderscheid tussen de ‘echte’ en de proxi-oorlog 
geheel doet vervagen. 

Dat deze ondoorzichtige situatie ook volop de gelegenheid biedt voor 
uiteenlopende vormen van vals spel en het breken van de spelregels, daar-
van geeft de oorlog in Oekraïne talloze voorbeelden. Poetin is daar zonder 
meer een meester in, wanneer hij de referenda in de veroverde gebieden 
met droge ogen verkoopt als eerlijke volksraadplegingen en aan de lopen-
de band energiecentrales, ziekenhuizen en woonblokken bombardeert. 
Daarmee plaatst hij zich moedwillig buiten de internationale gemeen-
schap en rechtsorde. Maar ook zijn tegenstanders gaan flexibel met de 
spelregels om, bijvoorbeeld als de EU verontwaardigd reageert wanneer 

Gazprom in weerwil van de leveringscontracten de gaskraan dichtdraait 
of wanneer de Navo beweert niet in oorlog met Rusland te zijn, maar dat 
uitsluitend individuele landen Oekraïne helpen zichzelf te verdedigen. 

Ondertussen vallen achter dit even schimmige als grimmige spel aan 
beide zijden van de frontlijn vele tienduizenden doden en heerst de angst 
dat zelfs de spelregels van de mutual assured destruction (mad) losgela-
ten zullen worden en zich boven Europese steden gigantische padden- 
stoelen zullen gaan vormen. We kunnen wel wat van Johan Huizinga’s 
optimisme gebruiken. Laten we hopen dat de Ctrl-Z-toets bijtijds gevon-
den wordt. 

Dit essay is een bewerking van de lezing die Jos de Mul op 17 oktober 
2022 hield op de vijfde Video Games & High Culture Conference in 
Bari (videogamesandhighculture.com). Over Huizinga en digitale 
cultuur publiceerde De Mul met anderen het boek Playful Identities: 
The Ludification of Digital Media Cultures, dat in 2015 als open-
accesspublicatie verscheen bij Amsterdam University Press. Over 
Constant Nieuwenhuys’ verwerking van Huizinga’s Homo ludens in New 
Babylon en de invloed van dit project op de digitale cultuur publiceerde 
De Mul in 2009 het artikel Database Architecture: Anthropological 
Reflections on the Art of the Possible. Genoemde publicaties zijn te 
downloaden op demul.nl
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Demonstratie van het 
computerspel Ukraine 
War Stories bij Studio 
Starni Games. De 
oorlogsverhalen 
van Oekraïners 
worden gebruikt om 
videogames van te 
maken. Oktober 2022,  
Kyiv, Oekraïne


